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BEVEZETÉS

2012. elején 84 darab gipszelemet öntöttem ki egy két 
kilogrammos, vas kézisúlyzóról készült szilikonnegatívba. 
Az elemeket korábbi festményeim kompozíciói alapján a 
földre helyeztem kis, különálló csoportokba, de itt nem 
választotta el őket egymástól sem képszél, sem fal. És bár 
a médium változott, ugyanaz maradt a szándék: jeleket meg-
jeleníteni egy valóságos, hétköznapi tárgyon keresztül, egy 
elem addig-addig való sokszorozásával, míg maga az egyes 
darab (súlyzó) fel nem oldódik a kirajzolt jelben, mint cukor 
a vízben. (1–2. kép) Mivel gyakorta előfordul velem, hogy 
olyan kompozíciókat festek, amelyekben egy elem több-
ször is szerepel, természetszerűen érdekelnek a hasonló 
szerkezetű alkotások. Szívesen látom a létrehozott alakzat 
és az azt felépítő elemek közötti feszültséget, két különböző 
nyelv szokatlan összekapcsolódását, amikor egymástól 
eltérő, önmagukban akadálytalanul működő rendszerek 
megbillennek, enyhe gellert kapnak, az állítás kérdésbe 
fordul, az egyszerű árnyalttá válik, a biztos tétel esetleges, 
egyszeri lehetőséggé. Szabálytalansággá a szabályosság. 
Ezzel a fajta többrétegű „beszéddel” kezdtem foglalkozni 
más művészek alkotásaiban is. Hogy hogyan bontakozhat ki, 
nyilvánulhat meg a rend az esetlegességben, a törvényszerű 
a konkrétban, a pillanatnyiban. A rendet végül is az külön-
bözteti meg a rendetlenségtől, hogy felismerjük a szabályt.1  

1 „Ám egyidejűleg a tudomány is erőteljesen a komplex rendszerek 
kutatása felé fordult. Káosz-kutatásokat folytat és ezáltal megvál-
toztatja fogalmunkat a rendről, vagyis a világról, a kozmoszról. Arra 
tanít, hogy ott is meglássuk a rendet, ahol korábban csak zűrzavart 
érzékeltünk.” Hannes Böhringer, Kísérletek és tévelygések, ford.  
J. A. Tillmann, Bp., Balassi, 1995 (BAE Tartóshullám), 80.



KÁLDI KATALIN8

Az elrendezésre kell tehát figyelnünk, a szó szoros értel-
mében, rend-ezésre, ahogy ki-ki kísérletet tesz egy kis 
rend-illúzió megteremtésére a maga és mások megnyug-
tatására, vigasztalására.2 Külön kell figyelnünk ennek a 
szerkesztési módnak az időhöz való viszonyára, amennyiben 
egy elem ismételgetése egymásra következő időegységeket, 
pillanatokat jelöl ki, amivel tulajdonképpen az időben, a 
saját, személyes, kiszabott időnkben és az örökkévalóságban 
egyszerre szeretnénk jól érezni magunkat, biztonságosan 
eligazodni egy érthető, belátható, uralható struktúra alap-
ján. Ez nem egy különösebben kritikus magatartás, hanem 
a vágy maga, a kívánság. Ezt a vágyat, vágyakozást vélem 
én felfedezni Giacomo Balláttól kezdve például On Kawara, 
Yayoi Kusama, Katharina Fritsch vagy Félix González-Torres 
műveiben. Az azonos vagy hasonló egységekből való épít-
kezés éppen „kisiskolás” egyszerűségénél fogva nagyon 
világosan mutatja a rend utáni vágyat, ahogy a tízes szám-
rendszert az abakusz. Joggal mondhatná erre valaki, hogy 

2 „Az emberi »rend-érzék« fiziológiailag megalapozottnak tűnik, 
fontos tájékozódási segédlet annak érdekében, hogy ne kelljen 
állandóan készen állni a váratlanra. Ám ez a praktikumnál és az 
okszerűnél jóval messzebb vezet. Az alaklélektan művelői arra mutat-
tak rá, hogy önérdek nélkül, magának a dolognak a vonzásában 
hajlunk arra, hogy valamit rendbe tegyünk, zavarokat hárítsunk 
el, hogy a még el nem készültet tökéletesítsük, a rendetlenséget 
rendbe oldjuk fel.

     Ha valami rendben van, akkor mindennek rendben kell lennie. 
A rendérzék addig nem nyugszik. Ha a rend a részek rendje, tehát 
összefüggés, sok mindennek vonatkozás-szövedéke, akkor az össze-
függésnek végül mindent át kell fognia. Hogy minden rendben van, 
azt nem látjuk, mindig csak valamit látunk, valamit, ami rendben 
van. Ám ezt valamiképpen mindig feltételezzük, mivel az összefüg-
gés mindenkor több, mint a látható dolgok, mondhatni a horizont, 
amin egyáltalán feltűnnek.

     Minden rendben van. Ami azt jelenti, hogy egy világban élünk. 
Nem látjuk ugyan, de mindaz, amit belőle látunk, az egyes dolgok, 
ennek az univerzális rendnek a nyomát viselik magukon.” Uo., 5.
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mindez elmondható a művészet egészéről, és ez bizonyára 
így is van, ám nézetem szerint az általam figyelemmel kísért 
művészeti alkotások esetében még annál is „ígyebbül” 
követhetjük nyomon ezt a törekvést.3

Jelen kötetben nem szeretnék kitérni a matematikai 
mintázatokra, fraktálokra, melyek számtalan mű alapját 
képezik, sem az időbeli művészetekre és a mozgóképek 
vizsgálatára sem. Valamint nem foglalkozom a technikai 
reprodukálhatóság kérdésével, bár a téma érintését alkal-
manként nyilván nem kerülhetem el. 

Hogy közelebbről is megvizsgálhassuk az ismétlődés 
jelenségét, szemügyre kell vennünk a számokat, a szá-
mosságot és a számtalanságot, mivel ismétlődni csak 
valahányszor, valamely szám szerint lehet. Ebben a vállal-
kozásban kissé Püthagoraszt követjük, aki szerint a számok 
mindenre vonatkoztathatóak, bennük rejtőzik minden 
dolgok kulcsa. A világ sok-sok jelensége vizsgálható a 
mennyiségek szempontjából, de a figyelemre méltó nem 
az, hogy mi mennyi, hanem hogy a mennyiség az egyes 
esetekben mit jelent.

3 „Úgy látom, hogy a művészetnek ez a »jelentősége« – ellentétben 
a későpolgári műveltségkultuszéval – nem függ sajátos társadalmi 
feltételektől, a szép, s különösen a művészi szép tapasztalata egy 
lehetséges ép rend felidézése, akárhol legyen is az. […] Sőt inkább 
azt mondhatnánk, hogy a művészet valami szilárdba zárja bele az 
értelmet, úgyhogy az nem tud elfolyni vagy elszivárogni, hanem 
a képződmény strukturáltságában rögzítődik és őrződik meg. […]  
A művészi formálásnak valójában nagyon sok fajtája van, melyben 
»az a valami« ábrázolódik, mindig egy így és így egyszeri alakot 
öltött képződmény sűrítésében, s jelentősége éppen az, hogy a rend 
záloga – bármennyire különbözzék is hétköznapi tapasztalatunktól 
az, ami így kínálkozik.” Hans-Georg Gadamer, A szép aktualitása, 
ford. Bonyhai Gábor, Bp., T-Twins, 1994, 52–58.





A SZÁMOS ÉS A SZÁMTALAN 11

AZ EGYSÉG

Ahhoz, hogy egy elem ismétléséről beszélhessünk, szót 
kell ejtenünk magáról az „egy”-ről, az „egység”-ről, mint 
arról az alapvetésről, amelynek az ismétléséről, többszörö-
zéséről gondolkodhatunk később. Ebben az esetben nem 
a számosság szemlélete köti le a figyelmünket, hanem 
a létezés, a pillanat és az örök. A „vanság” ténye merül 
fel nagyon szuggesztíven minden olyan műnél, amely az 
egyhez kapcsolható. Tagolatlanságánál fogva nem kifino-
multan és árnyaltan, hanem brutális erővel és evidenciával 
ötlik szemünkbe a lét. Nincs semmiféle bizonytalanság az 
ilyen alkotások láttán, széles sávon érkezik a közlés. Ezt az 
erőteljességet tagoltabb formák, megnyilvánulások esetén 
hiába is várjuk.

Úgy vélem, hogy a művészetben az egyszeriség legfőbb 
megjelenési formája a portré.4 Egy ember képmásának a 
rögzítése egy adott pillanatban vagy időegységben, vala-
mely életkorában, ahogy az „anno aetatis suae” latin felirat 
is gyakran jelzi a reneszánsz arcképeken.5 Ezek után kissé 

4 „A portré összességében egy véges akárkiben idézi fel az egy 
végtelen kifeszülését.” Jean-Luc Nancy, A porté tekintete, ford. 
Seregi Tamás, Bp., Műcsarnok, 2010 (Műcsarnok könyvek 6), 35.

5 „Minden képmás a múlandó eredeti arc megismétlése, bár egyelőre 
nem a duplikátum létrehozásának, hanem a model időbeli meg-
hosszabbításának, helyettesítésének, megörökítésének – tehát az 
egyszeriség megtartásának szándékával. […] és hogy Andy Warhol, 
aki az ismétlésproblematika legzseniálisabb értője, szintén a Mona 
Lisát dolgozza fel. 30 több mint 1 c. műve (harminc Mona Lisa repro-
dukció egymás mellett) már címével is ironizál a művészet fölött, 
portrét választ – mint más esetben is – témául, ami a legegyedibb, 
legegyénibb dolgok egyike.” Beke László, Ismétlődés és ismétlés 
a művészetben = Uő, Művészet/elmélet. Tanulmányok 1970–1991, 
Bp., Balassi, 1994 (BAE-Tartóshullám), 39–48.
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zavarba ejthet bennünket egy hármas portré látványa, mint 
amilyen például Lorenzo Lotto Ékszerész hármas arcképe 
című műve, amelyik az első előfordulása ennek a képtípus-
nak. (3. kép) Az ékszerész fejét három különböző nézetből 
vehetjük szemügyre, szemből, oldalról és kissé hátulról, 
mintha nagy egyetértésben álldogálna magával hármas-
ban.6 Ez a látvány ugye nem tárulhat elénk a valóságban 
egyazon pillanatban, biztosan tudhatjuk, hogy a festő jól 
megfigyelte a tárgyát először innen, azután onnan, majd 
pedig amonnan, tehát egymásra következő időegységek 
vannak egymás mellé rendelve egyazon képmezőn belül. 
Mindezt a nem túl bonyolult, ám mégis szokatlan jelensé-
get pusztán azért írom le ilyen körülményesen, mert úgy 
vélem, hogy e séma segítségével megérthetjük az összes 
többi képi ismétlésben rejlő időtényezőt.7 Különböző okai 
lehetnek ennek a fajta megjelenítésnek, akár csak az, hogy 
a festő rátermettségét bizonyítsa, vagy hogy segédeszköz 
legyen egy márványbüszt elkészítéséhez, mint Van Dyck 
I. Károlyról készített hármas portréja esetében, amelyet  

6 „Azonban miért csodálkoznánk, ha valaki arra mutatna rá, hogy én 
egy és sok vagyok? Amikor azt akarná megmutatni, hogy sok vagyok, 
a különböző részeimre hivatkozna, hogy más vagyok balról és más 
jobbról, más elölről és hátulról, alulról és felülről – hiszen része-
sedem a sokaságból; amikor pedig azt, hogy egy vagyok, azt fogja 
mondani, hogy a hét jelenlévő közül egy vagyok én, egy ember –  
nyilván mert az egyből is részesedem. Ezért mindkét esetben igazat 
fog állítani.” Platón, Parmenidész, ford. Bárány István, Bp., Atlantisz, 
2017, 20. 

7 „Minden mennyiségnek (quantorum) a külső érzékek elött meg-
jelenő, tiszta képe a tér, míg az érzékek minden tárgyának tiszta képe 
az idő. A mennyiségnek (quantitatis) mint az értelem fogalmának 
tiszta sémája ellenben a szám; olyan képzet ez, mely az egy meg egy 
(az egynemű) szukcesszív összeadását foglalja egybe. Így tehát a 
szám semmi egyéb, mint egyáltalán bármely egynemű szemléletben 
adott sokféleség szintézisének egysége, amely azáltal jön létre, hogy 
a szemlélet apprehenziójában létrehozom magát az időt.” Immanuel 
Kant, A tiszta ész kritikája, ford. Kis János, Bp., Atlantisz, 2009, 178. 



A SZÁMOS ÉS A SZÁMTALAN 13

Bernininek modell gyanánt küldtek el Rómába. (4. kép) Ám ha  
az indok változik is, ezek az ábrázolások megegyeznek 
abban, hogy van valami sajátos viszonyuk az időhöz, a 
folyamatosság megragadásának igénye, megkockáztat-
nám, hogy akár még a végtelen megkísértése is. Szilárd 
darab lesz a folyékonyból, rögzül, mint Umberto Boccioni 
és Giacomo Balla mozgásfázisos művein. Hasonló jellegze-
tességet mutatnak a szentek életének középkori ábrázolásai 
is, ahol a főszereplő élete több fontos pillanatában jelenik 
meg egyetlen képen, egységet teremtve a folyamatos-
ságból.8

Az arcképet mint egyszerit helyettesítheti például egy 
centrálisan elhelyezett fa képe is, ahogy Caspar David  
Friedrich két festménye ezt jól példázza, a Magányos fa 
és a Tölgy a hóban, vagy Csontváry Magányos cédrusa. 

A geometriai idomok közül a gömböt tekinthetjük 
az egység megjelenítőjének. Nem kínálkozik a részekre 
osztásra, nem tagolható szögek mentén, illetve ha mégis 
kettévágjuk, akkor egy félgömböt kapunk, amely továbbra 
is utal a korábbi egy egész voltára (félkocka ugye nem 
létezik, hiszen az egy téglatest). A gömb az őt hordozó 

8 „Hogy a modern képzőművészet sokat tanult ismétlés terén 
a filmtől, szintén Warhol példáján mutatható be: az ő filmjei és 
képei nyomán terjedt el a festészetben és a fotóban a kimerevített, 
ismétlődő filmkockasor motívuma, mely azt is példázza, hogy a 
képzőművészetben az egy művön belüli ismétlés mindig is külön-
böző időszegmentumok térbeli kivetítésére szolgált (a középkori 
főszereplő-ismétlésektől Boccioni kimerevített fázislépéseiig), vagy 
a felület ritmikus tagolására az ornamentikában, amely így szintén 
időelemet rejt magában.” Beke, i. m., 166.

 „Igaz, a régi művészet gyakran ábrázolta események egymásután-
ját a képregényhez hasonló technikával, ahol ugyanaz a szereplő 
más-más helyzetekben és időpontban újra meg újra felbukkant 
(lásd például Piero della Francesca freskóciklusát, A Szent Kereszt 
megtalálását Arezzóban).” Umberto Eco, A lista mámora, ford. Sajó 
Tamás, Bp., Európa, 2009, 11. 
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síkkal elvileg mindössze egy ponton érintkezik, nincs ez 
másképp annak a kőgolyónak az esetében sem, amelyet 
Goethe tervezett 1776-ban, és amelyben később a nyu-
gati művészettörténet az első absztrakt szobrot ismerte 
fel. (5. kép) Agathe Tyche oltára – Goethe így nevezte a 
weimari nyári lakának kertjét ékítő testeket, a 90 cm oldal-
hosszúságú kockát és a tetejére illeszkedő 72 cm átmérőjű 
gömböt, felidézve az összes lehetőséget, amerre a gömb 
elgurulhat. Egy adott pillanatban – ami már meglehetősen 
hosszúra nyúlt, hiszen az együttes azóta is ott áll fixen – 
létrejövő egyensúlyi helyzet, ami ne tévesszen meg senkit, 
mégiscsak Fortuna kegyelméről van szó (Tyché ugyanis a 
szerencse hellenizmusban kedvelt istennője). De MOST, 
OTT, VAN, ezt érzékeljük ugyanúgy, mint egy portré ese-
tében.9

A világban található színek végtelen sokaságából 
egynek a kiválasztása, ahogyan például monokróm 
festményeken történik, ugyancsak az egy állítása. Hagyo-
mányosan a fenségeshez kapcsolták az ilyen műveket. Yves 
Klein megkísérelt a hangokkal, illetve egyetlen hanggal is 
így eljárni: csaknem húsz hosszú percen át kell a zene- és 
énekkarnak egyetlen, folyamatos hangot kitartania, melyet 
ugyancsak húsz perc csend követ (Monotone Symphony).

9 „Továbbá a most mindig ott lesz az egy mellett egész létezését 
végigkísérve, hiszen az egy, amikor csak »van«, akkor mindig »éppen 
most van«”. Platón, i. m., 71.



A SZÁMOS ÉS A SZÁMTALAN 15

A KETTŐSSÉG

 
Nem mindegy, hogy egy struktúra vagy alakzat hány elem-
ből jön létre.10 Az ismétlés a kettővel kezdődik. A kettősség 
magában hordozza a kétséget, kételyt – ahogy a külön-
böző európai nyelvek olyan szemléletesen kinyilvánítják 
ezt: az angol doubt és double, a német zwei és zweifel (a 
magyar kétely, illetve kétség A Magyar nyelv történeti-eti-
mológiai szótárának tanúsága szerint német átvétel), és 
még az olasz dubbio és doppio is. A kettes megidézi az 
antitézist a tézis után, a tagadást vagy a választást, egy 
morális alaphelyzetet. Doppelgänger. A másik. A tükör, 
az árnyékvilág, a másvilág. Elbizonytalanítás és kísértés. 
Vija Celmins kavicsmásolatainál jól megfigyelhetjük ezt, 
aki bronzból öntött ki, majd a megtévesztésig élethűre 
festett egy-egy kavicsot, hogy az eredeti és a másik tel-
jesen azonos küllemű és súlyú lett (To Fix the Image in 
Memory). (6. kép) Az ismétlés önmagában démonikus és 
ironikus, megtagadja az egyszeri-és-megismételhetetlent. 
Ám mint a lélektanból tudható, az ilyen tett segít feldol-
gozni a világnak ezt a démoni aspektusát, megérteni, 
birtokolni, legyőzni. Ilyen műnek tekinthetjük Alighiero 
Boetti Önarcképét: a fekete-fehér fotográfián kéz a kézben 
áll önmagával az anyatermészetben, vagy legalábbis egy fa 

10 „A megfigyelések és kísérletek egybehangzóan azt mutatták, hogy 
az emberek nagy többségének sajátos rendstruktúrája van, melyek 
néhány jól meghatározható, egymástól elkülöníthető típusba sorol-
hatók. Ezek a következők: a) sorkirakás b) egyes, kettes, hármas, 
négyes tagolás c) laza egymásmellettiség d) szimmetrikus tagolás 
e) aszimmetrikus tagolás f) kaotikusság.” Polcz Alaine, A rend és 
a rendetlenség jelensége az emberi cselekvésben, Bp., Kozmosz 
Könyvek, 1987 (Az én világom), 69.
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alatt. (7. kép) Nevében is megkettőzte magát, Alighieróra ÉS 
Boettire bontva, szorosan Dorian Gray nyomában haladva.  
Dr. Jekyllt és Mr. Hyde-ot sem feledhetjük. Rendszerint 
csúnya vége lesz, ha valakiben a jó és a rossz nem elegyül 
eléggé, hanem kicsapódik, szétválik. (Bár azt ígértem, moz-
góképpel nem foglalkozom, mégsem hagyhatok szó nélkül 
egy számomra kedves filmet, a Jules és Jimet, amely-
ből kiderül, hogy ha a kettősség nem antitetikus, hanem 
két darab szép és jóval állunk szemben, idővel az is lehet 
zavarba ejtő, még ha elég hosszan ki is tartható az egyen-
súly.) A kettes egymást kiegészítő teljességét a római Janus 
isten ábrázolásai is nagyon szemléletesen mutatták meg.

A „kettő” másik megjelenési formája a „pár”. A ket-
tőből szükségszerűen fakadó szimmetria, amely köznapi 
jelentésében valamiféle harmóniára, tökéletességre utal, 
talán mert az ép testünkön is jól megfigyelhető, és a két fül, 
két szem stb. megnyugtató bizonyosságával boldogíthat.  
A testnek ez a párossága figyelhető meg Van Gogh bakan-
csainál vagy Meret Oppenheim szőrös kesztyűi esetében. 
(8. kép) A szimmetrikus elrendezés az egyik legkézenfek-
vőbb eszköz a rendezettség illúziójának felkeltésére, az 
egyensúlyi helyzet ábrázolására. Csaknem minden minket 
körülvevő tárgy és élőlény mutat valamiféle szimmetriát, a 
különböző ornamensek igen gyakran tükörszimmetrikusak 
a páros gyertyatartóktól kezdve a kapukat két oldalról közre-
fogó buxusokig. (Ez csak a nyugati civilizációban érvényes, 
a japánok számára például a szimmetria ijesztően merev 
és mozdulatlan, a befejezett halottság képzetét kelti, ezért 
idegenkednek tőle.)  

Hófehérke mostohájának tükre tisztán mutatja, hogy 
a tükörből, ebből a másik, a sajátunkétól különböző néző-
pontból tudhatjuk meg az igazságot. A magunkra mint 
másik világra való ránézés, a reflexió egy másik felületen 
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teszi lehetővé számunkra a megismerést. Tehát a megisme-
réshez legalább kettő kell, a tudáshoz pedig a kételkedésből 
fakadó kérdésfeltevés. A bizonyosságnak, a hitnek, az 
ártatlanságnak nincs szüksége erre, neki elég az „egy” 
is. Ott nincs kérdés, bizonytalankodás, kétség, reflexió. 
Ha visszagondolunk az arcképek műfajára, felidéződhet 
bennünk néhány példa, amelyben az ábrázolt személy 
egyszer szemből, azután még egyszer a tükörben vissza-
verődve látható, kevésbé szigorúan talán, mint a bűnügyi 
nyilvántartások kettős portréi, de mégis a többnézőpontú 
tárgyilagosság lenyomataként. Ilyen például a Neue Sach-
lichkeithoz (Új Tárgyiasság) köthető Oswald Baer Önarckép 
tükörben című festménye.11 (9. kép) Caravaggio Narcissusa 
annyiban különbözik Baer képétől, hogy nem a festő tekint 
magára két tükör segítségével, és ábrázolja a látottakat, 
hanem egy mitológiai ifjú nem képes betelni saját képe 
szemlélésével a víztükör felszínén. (10. kép) Mi, a festmény 
szemlélői tükröződő mását egyébként alig láthatjuk, bele-
vész a sötétségbe.12

De tükör segítsége nélkül is megoldható a kettőzés, 
így Caspar David Friedrichet több ízben is megragadta ez a 

11 „Még általánosabban azt is mondhatjuk, hogy a tükör, ez a jelképes 
tárgy, nem csupán visszatükrözi az egyén arcvonásait, hanem elter-
jedése az egyéni tudat történelmi felemelkedésével is párhuzamos.” 
Jean Baudrillard, A tárgyak rendszere, ford. Albert Sándor, Bp., 
Gondolat, 1987, 26. 

12 „– Most pedig nézzük meg az »egy van« két része közül akár az 
egyet, akár a »van«-t: vajon leválasztható-e az »egy« arról a részről, 
ami »van«, vagy a »van« arról a részről, ami az »egy«?

 – Nem.
 – Tehát a két rész mindegyike ismételten tartalmazza majd az »egyet« 

is és a »vant« is, és mindegyik újabb rész megint legkevesebb két 
további részből fog állni, és így tovább újra és újra, ha egy rész csak 
feltűnik előttünk, az már mindig tartalmazza ezt a két részt – hiszen 
az egy már eleve tartalmazza a »van«-t, és a »van« az egyet. Ezért 
mivel folyton kettő lesz belőle, sohasem lehet egy.
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gondolat. Két férfi a tengerparton című festményét különös, 
fojtott feszültség, mondhatnánk „alacsony feszültség” jel-
lemzi, amely az alak kettőzöttségéből származik. A két férfi 
viseletének hasonlósága és a szemlélőtől való nagyobb 
távolságuk folytán az alakok nélkülöznek minden egyéni 
jelleget, mondhatnánk ők ketten együtt az egyén. (11. kép) 
Annál inkább különbözik a két nőalak ruházata Tiziano Égi 
és földi szerelem című festményén, az egyiken ugyanis 
van, a másikon pedig nincs, egymást ellentételezik, bár az 
arcvonásaik nagyon hasonlóak. Valószínűleg választani 
kell közöttük. (12. kép)

Elaine Sturtevant mintegy tükörben láttatja az általa 
kiválasztott művészek munkáit, mivel megismétli őket, 
készít egy ugyanolyat. Ördögi felidézése ez az egyszerinek, 
nem pedig a másolata. Kioldja a gondolat folyamát, sza-
badjára ereszti azáltal, hogy az eredeti tárgyat mint tárgyat 
„fejreállítja” (saját szóhasználata), ahogy egy tükörben is 
fordítva látszik az eredeti kép. Sokat hivatkozik a simu-
lacrum fogalmára mint félelmetes, hatalmas erőre. Irtja 
a reprezentációt. Távolságot teremt az „egy”-től az ismét-
léssel, hogy reflexió jöhessen létre minden értelemben.13 

 – Pontosan.
 – Így tehát az egy, ha van, határtalan sokaságú lesz?
 – Úgy tűnik.” Platón, i. m., 49.
13 „Tehát a minimalizmus nemcsak az illúzióellenes ideológia 

segítségével szabadul meg az antropomorfikus és az ábrázoló jel-
legtől, hanem ugyannyira a sorozatgyártás segítségével is. Hiszen az 
absztrakció csak magába olvasztani próbálja az ábrázolást, megőrizni 
a törlésen keresztül, az ismétlés viszont, a szimulákrumok (re)pro-
dukciója, felforgatni igyekszik azt, aláásni próbálja az ábrázolás 
referenciális logikáját. […] Az Ipari Forradalom óta ellentmondás 
feszül a kézművességre alapozott képzőművészetek és a társadalmi 
életet meghatározó ipari termelési rend között.” Hal Foster, The Crux 
of Minimalism = The Return of the Real: The Avant-Garde at the End 
of the Century, Cambridge, Massachusetts, London, England, The 
MIT Press, 1996, 63. 
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Sherrie Levine reprodukciós gyakorlata hasonlít némileg 
Sturtevantéra. (13. kép)

Giulio Paolini 1967-ben azt a címet adta egy Lorenzo 
Lotto portréról (Ifjú képmása, 1506, Uffizi) készült repro-
dukciónak: Ifjú, aki Lorenzo Lottót nézi. Ezzel a frappáns 
gondolattal világossá tette, hogy valójában két szereplője 
van és volt a helyzetnek, ketten meredtek egymásra 1506-
ban, egy ifjú és Lotto (aki maga is mindössze 26 éves volt), 
és akivel könnyedén azonosulhatunk ma is, mivel az ifjú 
tekintete határozottan a miénkbe fúródik a képről, kettesben 
vagyunk vele. (14. kép)

Jasper Johns Painted Bronze című szobra két egymás 
mellé helyezett festett, bronz sörösdoboz. A sörösdobozok 
általában lehetnek tele vagy lehetnek üresek, és valóban, a két 
bronzhenger között éppen ez a különbség mutatkozik, az egyik 
lukas felül, a másik nem, rendes tézis-antitézis páros. (15. kép)

Alkalmasnak látszik a kettősség megfigyelésére Félix 
González-Torres több munkája is, noha ennél a számnál 
igazán hatalmas a választék. Az ő számára a kettőben a 
leglényegesebb aspektus a párjelleg, nem pedig az egy-
másnak feszülő tagadás. Két egymás mellé rendelt faliórája 
az Untitled / Perfect Lovers címet viseli, és valóban akkora 
tökéletességet közvetít, amekkorát szimmetria csak képes. 
Szinkronban mozognak a mindig párhuzamos mutatók. 
(Utasításai szerint a múzeumoknak nagy gondot kell fordíta-
niuk erre.) A két óratest egymáshoz simul, bár a geometria 
szabálya szerint két kör csak egyetlen ponton találkozik, 
amikor érintik egymást. A szerencsések megnyugodhatnak, 
létezik pár, nincsenek egyedül. Igaz, az órák mocorgása 
azért nyugtalanító, és valóban, a mű keletkezési éve egy-
beesik González-Torres társa halálának évével. Így azt  
is állíthatjuk, hogy a két dolog (óra) a halál maga, az egyik 
világ mellé a másik világ, másvilág. Kioltás. (16. kép)
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A HÁRMASSÁG

Ha a hármasra gondolunk, hamar eszünkbe idéződhetnek 
Joseph Kosuth Egy és három szék című és más hasonló 
munkái, melyek bármely hétköznapi tárgy kapcsán jól 
láttatják a hármasságban rejlő egységet. Szoros fogalmi 
kötelék tart össze egy fénymásolt szöveget (szótári defi-
níció), egy dolgot (szék, lámpa, lapát, serpenyő, kalap, 
fűrész, asztal, kabát, seprű, másik szék) és a dologról egy 
fényképet. Illetve fordított sorrendben: fotó, dolog, szöveg. 
Sajnos félreérteni sem lehet, olyan világos és következetes 
a tautológia. (17. kép) A Szentháromság ennél jóval több 
titkot rejt magában, és végül is kivonja magát az emberi 
megértés alól. VIII. Urbán pápa 1628-ban megtiltotta, 
hogy a Szentháromságot három azonosan megformált, 
egymás mellett álló vagy ülő emberi alakként ábrázolják 
elkerülendő a félreértéseket az egyisten hitet illetően.14 
A hármas-egy Isten megvallása azt fejezi ki szavakban, 
hogy milyen formában nyilatkozik meg az egy Isten az 
embereknek. Kosuth munkái annyiban hasonlítanak erre 
a szisztémára, hogy ugyanúgy egyetlen oszthatatlan foga-
lomról van szó, az egyik esetben Isten, a másikban például 
a szék, és annak különböző megnyilvánulási formái adják 
ki a hármasságot.

Marcel Duchamp a véletlent háromszor kísértette 
meg a 3 stoppázs etalon című, 1913-ban készült munká-
jával. Nemcsak egyszer, mintegy fél kézzel, nem is kétszer, 
hanem egészen határozott állításként háromszor ejtett le 

14 A dogmatika kézikönyve II, szerk. Theodor Schneider, ford. Cselényi 
István Gábor, Dolhai Lajos, Tőzsér Endre, Jug László, Válóczy József, 
Varga B. József, Bp., Vigilia, 1997, 499.
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egy 1 méter hosszú cérnát 1 méter magasról egy kifeszí-
tett vászonra, majd a keletkezett íveket egységnyi csíkokba 
foglalta (kivágta a vászonból), sőt fában is rögzítette őket 
három léniából kifűrészelve. Három kísérlet: hogyan jöhet 
létre az esetlegesség, teljesen szó szerint értve, miképpen 
eshet a cérna egy felületre, milyen különböző módo-
kon teljesülhet be a törvény, mondjuk a fizika törvénye, 
mennyivel meglepőbb a valóság, még egy korlátozott,  
1 méteres valóság is, mint mondjuk egy vonalzó, egy szabály.  
Egy 1961-es interjúban azt mondta Duchamp, hogy ezt tartja 
legfontosabb művének.15 Én ezt elhiszem neki. (18. kép)

A többi szám tulajdonképpen már csak ezek többszö-
röse, vagy párosak, vagy páratlanok, de összetettségüknél, 
oszthatóságuknál fogva már nem rendelkeznek a tőmon-
datok erejével. Terjengősek, szó szerint ki vannak terjedve. 
„Ösztönösen érezte, hogy az egytől kilencig tartó számok-
nak nagyobb a hatalma, mint a kétjegyűeké, a kétjegyűek 
pedig erősebbek a háromjegyűeknél és így tovább.”16  
Jeff Koons is pontosan tudta, hogy elég lesz azokba a vízzel 
félig telt tárlókba egy, vagy kettő, vagy három kosárlabdát 
áztatni, nem többet. A legalapvetőbb szituációk modellezé-
sére ez is elegendő. Ha egyedül van valami, akkor a legtöbb, 
amit mondhatunk róla, hogy ott van, létezik. Ha már  
két labda lebeg, akkor elkerülhetetlenül valamilyen 
viszonyba kerülnek, talán még lökdösik is egymást. Három-
ról nem is beszélve, az már igazán komplikált.17 (19. kép)

Így továbbszámolgatva szeretnék eljutni a számtalanig, 
a tömérdekig, majd továbbvizsgálni, hogyan ölt a rengeteg 

15 http://www.tate.org.uk/art/artworks/duchamp-3-stoppages-etalon- 
3-standard-stoppages-t07507/text-summary

16 Viktor Pelevin, Számok, ford. Bratka László, Bp., Európa, 2007, 12.
17 „C. G. Jung szerint a jelenségek kaotikus többféleségének ren-

dezéséhez elsősorban a szám nyújt segítséget. Szerinte az emberi 
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rendezett formát, illetve mikor nem ölt, hanem kaotikusan 
elterül, halmozódik.

szellemnek talán a legprimitívebb rendezési elve a szám, melyben 
az egytől négyig terjedő számok fordulnak elő a leggyakrabban, 
azaz ezek a primitív rendsémák.

     Hogy a számnak archetipikus háttere van, az véleménye szerint 
nem az ő felfedezése, hanem a matematikusoké (írja Természet-
tudomány és psziché című könyvében). Így megkockáztatja azt 
a vakmerő végkövetkeztetést, hogy a számot úgy definiálhatjuk 
pszichológiailag, mint a rend tudatossá vált őstípusát.

     Mint már írtam, a rend-rendetlenség jelenségének vizsgálatához 
semmiféle előfeltevésem nem volt. Egyszerűen empiriku-
san, méghozzá a mindennapi élet tevékenységeiből kiindulva 
közelítettem meg a kérdést. Mint érdekességet emelem ki, hogy 
ugyanazt találtam: a rendezés módja, a rendképletek, rendstruk-
túrák, a tagolási módok leggyakrabban az egytől négyig terjedő 
számokban jelentkeznek (illetve háromig, a négyes szám már rit-
kább.)” Polcz, i. m., 102.
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A NÉGYES

 
A négyes számhoz leginkább a térbeli tájékozódáshoz szük-
séges irányok kötődnek, amelyek a koordináta-rendszer 
tengelyeivel jelölhetők ki. A világ egészét ezért lehet négy 
részre osztani, ahogy az arab kertek derékszögben találkozó 
csatornái vagy a római katonai táborok és az európai kolos-
torkertek középső, egymásra merőleges tengelyei teszik. 
A négyes is egy egység és teljesség, mint a hármasság. 

Néhány éve föltűnt a frankfurti Staedelben egy 17. szá-
zadi németalföldi kép (Patkányok tánca), négy kis patkány 
ropja rajta vidáman, körben, kézenfogva. Felteszem, a kép 
memento mori-ként értelmezhető. (20. kép) Patkányok 
csoportos szerepeltetése nem egyedülálló eset: a német 
folklór része a Rattenkönig, ami a farkuknál fogva össze-
csomózódott patkányokat jelent, és természetesen nagyon 
baljós ómennek számít. Németország számos múzeuma 
őriz valóságos, mumifikált rattenkönigeket. Ezek és korai 
ábrázolásaik lehetnek az előképei Katharina Fritsch Patkány-
király (Rattenkönig) című nagyméretű szoborcsoportjának. 
(21. kép) Számomra mindkét mű esetében fontos tényező 
az ismétlés, az egyetlen elem (patkány) többszöri szerepel-
tetéséből létrejövő alakzat (kör). A kör itt egy darálószerű, 
kiúttalan, szorongató zártságot sugall, itt a rémület a folya-
matos, nem az élet (általában a kör mint szimbólum az 
élet örökkévaló, folyamatos körforgásának gondolatával 
kecsegtet). Ha szemügyre vettük a félelmetes állatokat, 
kukkantsunk be a kör közepére is. A csomó láttán igazán 
megdermedünk a rémülettől, mert miközben a rágcsálók 
óriásiak, de legalább érthetőek a szabályos köralakjuk alap-
ján, a közös titkuk középen maga az érthetetlenség, sem ők, 
sem mi nem tudjuk kibogozni. Épp ez a rendetlen csomó 
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a középpontja, az oka, a magyarázata ennek a nagyon is 
rendezett körnek, amit a testek alkotnak. Ettől olyan ijesztő 
a társaság, mert középen ott van a káosz, és az a szervező 
erő.18 Fritsch egész munkássága értelmezhető az ismétlés 
szempontjából, minden munkájának alapvető eszköze. 
Elkezdte egyetlen darab, igaz hatalmas elefánttal és egy 
ultramarinkék kakassal, aztán két egymás mellett álló, sárga 
Madonna-figurával folytatta, majd a hármast átlépve négy 
különböző színű esernyőig jutott, innen pedig öles léptekkel 
ment tovább a sok egyforma öntvényből álló szoborcso-
portokig, például a 16 darabos Patkánykirályig vagy a 32 
darabos Asztaltársaságig. (22. kép) Fel kell hívnunk a figyel-
met az öntvények mennyiségére e két utóbbi példánál mint 
a négyes többszöröseire, egyfajta szuper-négyesek ezek.19

Észre kellett vennem, hogy a négyes számhoz a művek 
nem kínálkoznak olyan bőségben, mint a többihez. Ezt annak  

18 „A kaleidoszkópban a sugaras szimmetria a középpont felé húzza a 
szemet, ahonnan az ismétlődések a legkönnyebben áttekinthetőek. 
Az ismételt elemek viszont, ahogy láthattuk, valamelyest veszítenek 
azonosságukból, ahogy feloldódnak a forma egészében.” Ernst 
Gombrich, The Sense of Order: A Study in the Psychology of Deco-
rative Art, Oxford, Phaidon, 1979, 155. 

19 „»Figyelemreméltó, hogy a tudattalan által spontánul produkált 
Egyetemesség-képeknek, az Én-nek mandala formában történő 
szimbolizálásai is matematikai struktúráltságúak. Ezek szabály 
szerint quaternitások vagy azok többszörösei (kiemelés tőlem).  
E képletek nemcsak kifejezik, hanem meg is teremtik a rendet. Éppen 
ezért rendszerint a primitív talajvesztettség állapotában jönnek elő 
mint a kaotikus állapot kompenzációi, vagy numinozus állapotokat 
formuláznak. S ki kell emelni, hogy ezek a struktúrák semmi esetre 
sem a tudat kitalálásai, hanem a tudattalan spontán produktumai, 
amint azt a tapasztalat már elégségesen bizonyította. Természe-
tesen a tudat esetleg utánozhatja ezeket a Rend-képleteket, de ez 
az utánzás semmiképpen sem annak a bizonyítéka, mintha az ere-
deti is tudatos kitalálás let volna. Tagadhatatlanul kiderül ezekből 
a tényekből, hogy a tudattalan felhasználja a számot mint rendező 
tényezőt« – írja Jung a továbbiakban.

     Jung a mandalákat nemcsak különböző kultúrkörökben, hanem 
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tulajdonítom, hogy a jelen idő, amelyben minden mű 
születik, nem teszi lehetővé, hogy egy ennyire harmoni-
kus, kiegyensúlyozott, statikus kétszer kettővel társítsuk. 
A jelennek mint időnek több dinamikát tételezünk, ezért 
a négyeshez minimum akkora távolság, perspektíva 
szükséges, ami mondjuk a Paradicsomtól vagy a négy 
evangélistától elválaszt, és ami a közelmúlt művészeté-
nek nem sajátja.20 Azért mégis akadt, aki megbirkózott a 
négyessel, jóllehet Jasper Johns kipróbálta magát a többi 
számban is. A Target with Four Faces című művén egy arc-
ról készített négy gipszöntvény sorakozik a céltábla fölött. 
A figyelmes szemlélő észreveheti, hogy bár ezek az önt-
vények ugyanarról az arcról készültek, nem ugyanabból a 

különböző történelmi és történelem elötti időkben is megtalálta –  
éppen ezért nevezi archetipikusnak. Az általam felismert és vizs-
gált rendképleteknél is találunk ezzel megegyezést, a számok 
ismétlődését, de nem kvaternitást, hanem a saját rendképletben 
használt szám ismétlődését. Az ismétlődést felfoghatjuk megfe-
lelésnek a jungi szemlélettel, de felfoghatjuk az emberi psziché 
egyik sajátosságának, az ismétlődés elvének vagy matematikailag a 
sokszorozás egy módjának is. Bárhonnan nézzük is, mindegyik lehet 
a tudat vagy a tudattalan sajátja – de lehet mindkettő is.

     A mandalákkal kapcsolatban a következőket kell végiggondolnunk 
analógiánk szempontjából. A mandala szimmetrikus, azaz tükörkép-
pel (egy szám a kvaternitás sokszorozásával) alkotott szigorúan 
zárt, geometriai forma, az én szimbolizálása. Kollektív és archaikus 
énképlet, ugyanakkor sematikus világábrázolás is – tehát az én és 
világ egységét is kifejezi –, vajon nem éppen ezzel teremti meg a 
rendet? (Amire nagy szükségünk van, különösen a primitív talaj- 
vesztettség állapotában…)” Polcz, i. m., 102.

20 „Lakozni pedig annyi, mint az ég és a föld, az isteni és a halandó 
»négyességének egyszerűségében« élni. Amit Heidegger a maga 
sajátos nyelvén négyességnek nevez, az megint csak összetettség, 
bár ebben az esetben nem a rom esztétikai összetettsége, hanem 
a gondolkodásé. Az élet akkor válik ismét vonatkozásgazdaggá, 
csak akkor lakozik és érzi majd magát ismét otthon az ember, ha a 
négyesség – amiről hagyományosan a mítosz, a vallás és a filozó-
fia is tudósít – nem szorul ki a mindennapi élettapasztalatból.” 
Böhringer, i. m., 45. 
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negatívból lettek kiöntve, nem teljesen egyformák. Nem egy  
pillanat rögzült, hanem négy. (23. kép)

Végül is ki merné megjeleníteni a négy égtáj felé 
szétterülő világ egészét? Esetleg elvont, geometrikus for-
mában mint négyzetet, négy derékszög alkotta alakzatot. 
Malevics Fehér alapon fekete négyzetére tekinthetünk 
akár így is. Nemcsak radikális, hanem totális, az egész 
van rajta. Az emblematikus mű fekete színére szerintem 
a határozott állítás végett volt szükség, hogy Malevics a 
lehető legnagyobb kontraszttal a lehető legegyértelműbben 
fogalmazhasson. (24. kép) Ezért hordoznak árnyaltabb, 
ám kevésbé határozott, kevésbé képletszerű állításokat 
a festmény variánsai, a Piros négyzet és a Fehér alapon 
fehér négyzet, ahol az állítást továbbgyengítik a négyzetek 
képszélekkel nem párhuzamos oldalai, ezért több bennük 
az esetlegesség és kevesebb az örökérvény. Természetesen 
Malevics keresztet formázó festményeit is tekinthetjük a 
négyesség megnyilvánulásainak, csak a statikus négyzet-
hez képest dinamikusabb formában.

Vanessa Beecroft Polla Sisters című fotósorozatán négy 
göndör, fehér parókás, törtfehér alsóneműs női alak ölt 
külön- s különféle alakzatokat, a kisterpeszes-kézenfogós 
sortól az összetettebbekig. De még ők is, a négyességükből 
fakadóan, hordoznak egyfajta stabilitást. (25. kép)
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AZ ÖTÖS

Az ötössel átlépünk a „néhány” területére. Jóllehet még 
egészen átlátható számunkra egy ötből álló halmaz, ele-
gendő csak az ujjainkra tekintenünk.

Matisse Tánc című hatalmas képén ismételten körré 
rendeződött számossággal találkozunk, ezúttal az ötös 
számmal. A művön öt egymás kezét többé-kevésbé szo-
rosan fogó emberalak lejti táncát nagy és vidám lendülettel. 
(26. kép)

Bruce Nauman öt pár kézöntvényt fűzött össze körré 
(Untitled / Hand Circle), a tulajdon jobb és bal kézfeje csuk-
lónál illeszkedik és a kézpárosok egymásba kapcsolódnak 
olyan módon, hogy a jobb kezek kinyújtott mutatóujjai a bal 
kezek mutató- és hüvelykujjaiból formázott gyűrűkbe érnek. 
(27. kép) A kezek hasonló pozícióját ábrázoló neonmunká-
jának címe Human Sexual Experience, pici kétséget sem 
hagy bennünk, hogyan értelmezzük a gesztust. Az egyetlen 
kérdés, ami felmerülhet, hogy vajon tudja-e a jobb kéz, mit 
csinál a bal, ciklikusan és örökké, folyton-folyvást? (28. kép)

Peter Fischli és David Weiss egyik fotóján az Equilibres /  
Quiet Afternoon című sorozatból öt különböző színű 
magassarkú cipőt látunk sarkukkal a következő orrában egy 
fogaskerékszerű kört alkotva. Az egész konstrukció az egyik 
cipő talpán és egy másiknak az orrán áll. (29. kép) Lábbelik, 
amelyekben a való életben kis rutinnal akár járni is lehet 
(szaladni csak a legrátermettebbek tudnak), Fortuna vagy 
Szent Katalin kerekévé rendeződve. Esetleg ötszöggé, ami 
számomra átláthatatlanul sok dolog szimbólumának tűnik, 
mindenesetre még Duchamp-nak is tetszett annyira, hogy 
a hajából kiborotválja tonzúra gyanánt. (30. kép) Jóllehet 
nem a tonzúra-borotválás alkalmával találkozott először 



KÁLDI KATALIN28

az ötössel, ugyanis a 19. század végétől kedvelt attrakció 
volt a tükör segítségével keletkező ötös portré, minden 
jobb fényképész műterem és vidámpark rendelkezett a 
készítésére szolgáló felszereléssel. Duchamp-ról is készült 
hasonló fénykép rövidesen Amerikába való érkezése után, 
1917. június 21-én. Öt csinos, pipázó Duchamp az asztal 
körül, komplett kis gyüjtemény, igen hasonló a korábban 
említett, az ékszerészről készült Lorenzo Lotto-festményhez. 
Érdekes, hogy a modernség nem elégedett meg három 
nézőponttal, hanem mindjárt ötöt használt. Ne csak egy 
kicsit több mint egy legyen a nézőpontok száma, hanem 
jóval több. Ez is egyfajta fogyasztás, mohóság, óvatos 
gyorsulás. (31. kép)
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A HATOS

A hatosról azt állítja a matematika, hogy tökéletes szám, 
ezen pedig azt értik, hogy az osztóinak az összege megegye-
zik magával a számmal, vagyis 1+2+3=6. Ez a tökéletesség 
látszik megnyilvánulni Dan Flavin The Nominal Three (to 
William of Ockham) című művében is, ahol római számok 
mintájára sorakozik egymás mellett összesen hat darab 
neoncsőből egy egyes, egy kettes és egy hármas. (32. kép) 
A mű címe egyúttal direkt utalás William Ockham axió-
májára, amely szerint ami megoldható kevesebbel, azt 
szükségtelen többel megoldani. Talán ezért lett ez Flavin 
egyik legismertebb alkotása, amelyet nehéz volt felülmúl-
nia akár végtelen számú fénycső használatával is. 

Jeff Wall The Storyteller című nagyméretű lightboxán 
hat kanadai indián ül a szabadban. (33. kép) A művet 
elsősorban társadalomkritikai szempontból elemezték, s 
a társadalomkritika valóban fontos rétege is, de ez az olva-
sat mintha eltakarná előlünk magát a képet. Wall ebben a 
munkájában a pasztorál-festészet tudatos folytatójaként 
lép fel, kompozíciója a reneszánsz perspektíva törvényei 
szerint épül fel: a középen elhelyezkedő enyészpontba 
tartó egyenesek négy részre osztják a képfelületet, égre, 
fenyvesre, gyepre és az autós felüljáróra. A gyepen a hat 
indián három egységre oszlik, éppen a hatos szám osztói 
szerint. Hárman körbeülnek egy kis tüzet, ketten egy háló- 
zsákon hevernek, míg egy indián a felüljáró betonpillérének 
tövében üldögél, a többiektől jóval távolabb. A bukolikus 
környezetben képletszerű tisztasággal jelenik meg az ember 
magánya, párossága és közösségi léte. A mű előképének 
tekinthető Manet Reggeli a szabadban című festménye.  
Ez utóbbit idézhetnénk a négyesség megnyilvánulásaként 
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is: négy ember társasága, két szakállig felöltözött férfi és két 
csupasz nő együttese. (Nem tudom sajnos idillként érzé-
kelni. Esetleg megnézném a szituációt fordítva, két ruhátlan 
férfi szerepeltetésével.) Érdekes dinamika forrása, hogy 
egyszerre kétféleképpen van tagolva a négyesség. Nagyon 
hangsúlyosan, csaknem komikusan osztott a nemek, illetve 
a fedettség és fedetlenség szerint kétszer kettőre (a hím-
neműek felöltői már-már a kaméleon mimikritjét idézik, 
annyira ügyesen beolvadnak a környezetbe), ugyanakkor 
a kompozíció a 3+1-es tagolást mutatja kristálytisztán, a 
háttérben fürdőző lány a hármason kívül helyezkedik el 
(hasonlóan a Wall-művön szereplő indiánhoz, aki a felüljáró 
alatt ücsörög). 

A kockának, amit el szoktak vetni, éppen hat oldala van, 
így a szerencsének is hat fokozata. Tony Cragg sokszor pró-
bára tette ezt a szerencsét a szobraival. Hatalmas organikus 
dudorokat és homorulatokat látunk, amelyeket tömérdek 
apró műanyag játékkockával borított be (Secretions soro-
zat). Mert a szerencse valóban olyasmi, amit nem lehet 
mindössze egyszer próbára tenni, erős a kísértés, hogy újra 
és újra dobjunk, és ilyenkor már a valószínűségszámítás 
sem segít, elvesztünk. (34. kép)
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A HETES
 
 
A kísérleti pszichológia igazolta, hogy korlátozott elem-
számú csoport észlelésénél a 7-es egyfajta határszám (az 
észlelő személyétől függően lehet ez a határ a 6 vagy a 8 
is). A 7-nél kevesebb elemből álló csoportot különönálló 
részek egyszerre áttekinthető egységének fogjuk föl, míg 
a nagyobb elemszámú csoport meghatározatlanná válik, 
sokasággá, számtalanná.21 Ennek az állításnak az igazolása-
ként is szemlélhetjük Cézanne egyik csendéletét. A kép hét 
almát ábrázol, semmi mást. Nem is sok és nem is kevés ez, 
hanem éppen elég, éppen az utolsó pont, amikor még első 
pillantásra is különálló elemekként, darabonként érzékeljük 
a gyümölcsöket. Az elrendezésük is nagyban hozzájárul 
ehhez, 2x3+1 egységet látunk, két majdnem párhuzamost 
3-3 almából és még 1-et a két sor között, nem pedig valami 
alaktalan kupacot.  (35. kép)

Ugyanezt az észlelési határt feszegeti Giacomo Balla 
is például a Balkonon szaladó kislány című festményével. 
Itt már nehezünkre esik lépésenként elkülöníteni a gye-
rek lábait, és a fejét szintúgy. Nem tudnám megmondani, 
pontosan hányszor szerepel a kislány a képen, ahhoz min-
denesetre elégszer, hogy a kompozíció egésze a mozgás 
érzetét keltse. (36. kép) Duchamp Lépcsőn lemenő aktja 
(ugyancsak 1912-ből) ugyanezzel a módszerrel él. (37. kép) 

21 George Armitage Miller pszichológus legtöbbet idézett munkája a 
rövidtávú memóriához kapcsolódó The Magical Number Seven, 
Plus or Minus Two (A bűvös hetes szám, plusz/minusz kettő), 
amely a Psychological Review-ban jelent meg 1956-ban. Ebben a 
tanulmányában fejti ki az emberi rövidtávú emlékezet hét egységű 
kapacitását, ami mind a betűkre, mind a számokra, szavakra, 
képekre, vagy bármilyen értelmes, ismerős elemre érvényes lehet.
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Ha megértjük Paul Virilio tételét, miszerint a 20. század 
fixa ideája a gyorsulás,22 akkor világossá válik az is, miért 
szaporodtak el a sok azonos elemet szerepeltető, tömérdek 
egységet felvonultató művek. A futurizmusban a „néhány-
nyal” lendületet vett a jelenség, majd egyre gyakrabban 
tűnt fel egyre számosabb elem szerepeltetésével, mígnem 
eltömegesítés lett belőle. Egy dolognak a mindenütt ott-
lévősége, ahová csak nézünk. Ez a valami végső soron a 
halál. Ott volt valami, és most nincs ott. Virilio ezt az érze-
tet is pontosan leírja, a pánik által motivált sugallatként 
hivatkozik rá.

Ám tud a hetes ennél konkrétabban, határozottabban 
és önálló elemekből állóként is viselkedni, mint például 
Bruce Nauman Bűnök és Erények (Vices and Virtues) című 
munkájában. Neonfeliratok jelölnek hét fogalompárt (hit- 
bujaság, remény-irigység, könyörületesség-lustaság, 
bölcsesség-büszkeség, igazságosság-kapzsiság, falánkság- 
mértékletesség, bátorság-harag), mely párok egymásba 
át- meg áttűnnek. Egyszerre mindig csak hét szót látha-
tunk, de nem elkülönítve a vegytisztán jókat a színtiszta 
rosszaktól, hanem elegyednek, ahogyan rendszerint az 
emberi természetben is. (38. kép) Ugyancsak elegyedik, 
pontosabban közösül az a hét figura Nauman egy másik 
művén (Seven Figures), akiket neonkörvonalaik, testük 
határa ugyan elválaszt egymástól, de szemmel láthatóan 
mindent megtesznek azért, hogy ez ne így legyen. Kétfázisú 
mozgásban szemlélhetjük oldódási kísérletüket. (39. kép)

22 „Ha Hegelnek igaza van abban, hogy »a filozófia egy kor gondola-
tokban megragadva«, akkor be kell látnunk, hogy a huszadik század 
fixa ideája a valóság felgyorsulása lett, nem csupán a történelemé.” 
Paul Virilio, Art as Far as the Eye Can See, Oxford, New York, Berg, 
2007, 3.
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A SOK

A már említett példákon kívül felfigyeltem bizonyos 
díszítőművészeti jelenségekre, mint amilyen a római 
kapucínusok Via Veneto-i kriptájában fellelhető tömérdek 
lapocka, szárkapocs- és egyéb csont. Ezek a tárgyak (mert 
ebben a minőségükben puszta formák, idomok) szabályos 
alakzatokba rendeződnek a mennyezetet ékítve, egyben 
figyelmeztetve bennünket, hogy a testünk is tartalmaz 
ugyan hasonló elemeket szépen becsomagolva, de ez nem 
lesz mindig így. A biztonság kedvéért a csontok egy római 
számokkal jelölt órát is kirajzolnak a rozetták és puttófejek, 
növényi ornamensek, fonatok és indák, építészeti tagozatok 
mellett, csak hogy biztosan megértsük az üzenetet. (40. kép) 
Nem a legfinomabb utalás, de szemléletesen mutatja ennek 
a szerkesztési módnak a kapcsolatát az idővel, ahogy azt 
másutt is, bár kissé árnyaltabban, megfigyelhetjük. Úgy vé- 
lem, önmagában az ismétlés az egymásra következő 
időegységeket, pillanatokat idézi fel bennünk. Rögzíti a 
folyamatosságot. Ennek az ellentmondásnak a rövidzárlata 
ejt minket itt rabul. Egyenes arányosságról beszélhetnénk 
talán, amelyben a pillanatok úgy viszonyulnak az idő egészé-
hez, ahogy az egyes elemek az egész struktúrához. Mindezek 
alapján joggal gondolhatjuk, hogy aki ilyen konstrukciót 
épít, az úgy véli, lehet az időnek egésze, vagyis kezdete és 
vége, illetve, mint a példák mutatják, kört is alkothat, vagyis 
beteljesülhet, teljessé, egésszé válhat. Az bízik egy rendező 
elvben, amely a valóság mögött megbújik.23 

23 „A szabályosság a szándékosság jele. Az ismétlés ténye arra mutat 
rá, hogy a dolog ismételhető, vagyis hogy sokkal inkább a kultúrához, 
mint a természethez tartozik. […] Mindez arra a következtetésre vezet 
minket, hogy az emberi elme éppen azért választotta ki ezeket a 
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Másfelől az ismétlés, ismétlődés az egyik legalapve-
tőbb emberi tapasztalás: napra nap, estére este.24 Ennek a 
megidézése adhat némi biztonságot az életben. Ha kaotikus 
a rendszer, akkor a világ érthetetlen számunkra, bizalmat-
lanok vagyunk, ellenben ha rendezett… Az ismétlés ebben 
az értelemben gyógyít, véd az előre tudhatóságánál fogva. 
Ugyanakkor nem szabad megfeledkezni arról sem, hogy 
a tudományos kísérletnek is alapvető kritériuma a meg-
ismételhetősége, és az abból származó ellenőrizhetőség, 
igazolhatóság, uralhatóság. Tehát bizonyosságot az ismét-
lésből nyerhetünk.

Van az ismétlésnek egy kevésbé vonzó felfogása, ame-
lyik a militáns jelleget, a falanxok dermesztő rendjét, az 
egyenruhától való iszonyodást fedezi fel benne. Másfelől 
azonban ott van az ismétlés designban betöltött jelentő-
sége: a tapéták és szövetek mintázata, mikrorendje. A kettő 
együttes jelenléte olyan művészeket juttathat eszünkbe, 
mint például Vanessa Beecroft. Neki ugyanis bevett munka-
módszere, hogy nagyon hasonlóra kifestett és felöltöztetett 
női modelleket rendez különös csoportokba. A „rendez” 
egy fontos szó, mert szerintem a rend vágya motivál min-
den ilyen törekvést.25 A rengeteg modellt alkalmazó munkái 

formákat, mert ritkák a természetben, éppen azért döntött a szabályos 
jelenségek mellett, mert azokban egy ellenőrző elme munkáját 
látta, amely ezeket a formákat kiemelte a természet véletlenszerű 
összevisszaságából. […] Intuíciónk azt sugallja, hogy léteznek olyan 
típusú egyszerű dolgok, amelyek könnyen összeilleszthetők egymás-
sal. Ezt az elvet egy sima téglafal éppúgy illusztrálni képes, ahogy 
egy kristály, amely egyforma molekulák szoros összekapcsolódásából 
jön létre.” Gombrich, i. m., 7. 

24 „De egy ilyen következtetés mégis óhatatlanul felmerül: mint ahogy- 
an minden megszámlált szám is csak az emberi szellem számolása 
révén válik aktuálissá, úgy az idő sem tűnik önmagában reálisnak, 
hanem csupán az ember tapasztalatában látszik megjelenni, mint 
idő.” Gadamer, i. m., 87. 

25 „Arról a konfliktusról van szó, amelyik az ideál elérésére tett 
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kapcsán a divatbemutatókon kívül eszünkbe juthat a kínai 
agyaghadsereg is az i. e. 3. századból. (41. kép) Ennek a 
körülbelül 8000 életnagyságú szobornak az elkészítésekor 
nyolcféle fejmintát használtak, majd agyaggal egyedire 
formázták őket, különféle arckifejezéseket is mintázva a 
gigantikus császári sírmelléklet tagjainak. A figurákat pon-
tos katonai alakzatokban helyezték 5 méter mély árkokba 
a különféle fegyvernemek szerint. Az egész sírkomplexum 
mint tárgyiasult másvilág egy modellje a félelmetes ren-
dezettségnek. És valóban, Beecroft sem tud meglenni a 
hatalom mámora nélkül, egy performance erejéig dolgozott 
amerikai tengerészgyalogosokkal, őket is igazgatta egy 
kicsit. (42. kép) 

Ezzel a szerkesztési móddal szembeállíthatjuk az egy-
szerű szerialitást, ahol a sorozat nem utal önmagán túlra, 
nincs se vége, se hossza, csak az ipari sivárság és a kioltás, 
a monoton egymásra következés.26 A nem-egyedivel, a 
sorozatszerűvel kapcsolatban utalnék Walter Benjaminra, 
és arra az ipari forradalommal és az annak megfelelő társa-
dalmi renddel bekövetkezett változásra, amely előidézte a 

próbálkozás, egy legalább valamilyen szintű rend illúziója, és az 
elkerülhetetlen kudarc között létesül. […] Végül pedig ott van a 
rend, az ellenőrzés, a minimalizmus, illetve a káosz, az entrópia 
és a reprezentáció közötti konfliktus, ez a küzdelem, mely a perfor-
manszok teljes ideje alatt tart.” Interjú Vanessa Beecrofttal, Flash 
Art, 2006. november–december, 87.

26 „Ezekből a megfigyelésekből és kísérletekből arra lehet következ-
tetni, hogy az ember valamilyen alaprendstruktúrával, rendképlettel 
rendelkezik. Azt tudjuk, hogy kisgyermekeknél a rend strukturá-
lis része a teljes tagolatlanságból a halomba rakás, majd sorba 
rakás és sorkirakáson keresztül fejlődik a bonyolultabb formák felé. 
Megkockáztatjuk azt a feltevést, hogy a térbeli tagolás fejlettsége, 
biztonsága, sokoldalúsága egyenes összefüggésben áll a gon-
dolkodás, érzelem és akarat hasonló tulajdonságaival, esetleg más 
összetevőkkel is. Vagyis a rendstruktúra személyiségmeghatározó 
jellegű.” Polcz, i. m., 76. 
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sokban, a rengeteg azonosban való gondolkodást. Nyilván 
igazabbnak, hitelesebbnek tűnhetett egy olyan művészi 
struktúra, amelyik hasonlít a valóságra, a valóságos ter-
melésre, akár az előállítás sokszorosítható módját, akár a 
kompozíciót tekintve.27 Meg kell említenünk Andy Warhol 
szitanyomatait is, aki a halál pillanatát a sokszorozásá-
val próbálja kioltani, feldolgozni.28 Ebből a szempontból 
különösképpen ki kell emelnünk az autóbalesetes és villa-
mosszékes szitanyomat-sorozatait. Egy neki tulajdonított 
mondás szerint, ha elég sokáig nézünk valamit, az elveszíti 
az értelmét (úgy vélem, ez mindannyiunk közös tapaszta-
lata). Erre az értelemvesztésre tett kísérletként látom Warhol 
sorozatait. Bizonyára sokakkal előfordult gyerekkorukban, 
hogy egy szót addig-addig ismételgettek, mondogattak, 
míg puszta hangalakká nem vált, feloldódott, eltűnt az 
értelme. A valóság ijesztő volta ezzel a módszerrel kicsit 
szelidíthető. Hiszen semmi az, nincs is.29

Warhol Nyolc Elvis című munkáján Elvis pisztolyának 
csövével nézhetünk szembe nyolc példányban. És valóban 

27 „Benjamin arra buzdította a »haladó« művészt, hogy a forradalmi 
munkáshoz hasonlóan változtassa meg a művészet termelőesz-
közeit – hogy változtasson a hagyományos média »technikáján«, 
alakítsa át a polgári kultúra »apparátusát«.” És: „Benjaminnál az aura 
eltűnése, a távolság elvesztése a testre és a képekre is érvényes: a 
kettő elválaszthatatlan számára. Egy kettős analógiát állít fel ezzel 
kapcsolatban, a festő és a varázsló, illetve az operatőr és a sebész 
között: az első kettő »természetes távolságot« tart a megfestendő 
témával és a beteg testtel szemben, a második kettő viszont »mélyen 
behatol annak szövetébe«.” Foster, i. m., 171, 219. 

28 „Azért szeretjük a listákat, mert nem akarunk meghalni.” Interjú 
Umberto Ecóval, 2009, http://www.spiegel.de/international/zeitgeist/
spiegel-interview-with-umberto-eco-we-like-lists-because-we-don-t- 
want-to-die-a-659577.html

29 „Ez a tapasztalat jól ismert a nyelvvel foglalkozó pszichológusok 
számára, de tőlük függetlenül sokunk felfedezte ezt gyermek-
korában. Ha egy szót elég sokáig ismétlünk, mintha elveszítené 
jelentését, és valami titokzatos zajjá válik. Próbáld meg a »jelentés« 
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nagyon hosszú időnek tűnhet, ha fegyvert szegeznek az 
emberre, még ha gyorsul is az az idő, ugyanis a figurák és 
pisztolyaik nem azonos távolságra helyezkednek el egy-
mástól, hanem (balról jobbra olvasva) egyre sűrűsödve, 
fokozódva, a végén talán még el is sül. (43. kép) A Balkonon 
szaladó kislány mozgása ehhez képest egyenletes, nem 
gyorsul, pusztán a mozgás mámora érinthet meg minket, 
nem a halálé.

A 24 évesen elhunyt Peter Roehr munkássága teljes 
egészében a szerialitás által teremtett sokaság témájához 
sorolható. Számos fotókollázsán, film- és hangmontá- 
zsán azonos részleteket vág ki egy-egy újság különböző 
példányaiból, brossúrákból, reklámfilmekből, majd pedig 
szorosan egymás mellé illeszti, loopolja őket. A képek a 
matematikafüzetek szenvtelen szigorával szabályos négy-
zetráccsá rendeződnek – ebben a bőségben nincs semmi 
organikus. Nem tett mást, csak választott, ragasztott. (44. 
kép) Tulajdonképpen az embert az ilyen irtózatos, tenyé-
szetszerű bőség látványára ugyanaz a hányinger kerülgeti, 
mint egy hangyaboly láttán.

szót vagy ötvenszer egymás után kimondani, és mindjárt elkezdesz 
csodálkozni azon, hogy egyáltalán hogyan tudtál ezzel a furcsa hang-
sorral valaha is nyelvi műveleteket végezni. […] Úgy tűnik, a rend 
és a jelentés önmagától kiváltja a vele ellentétes törekvést. E két 
törekvés interakciójából születik meg a vetülékfonál és a láncfonál 
díszítő művészetekben alkalmazott kettőse. Mert a tervezőnek és a 
befogadónak egyaránt érzékelnie kell, hogy a motívum elkülönítése 
erősíti, az ismétlés azonban gyengíti a motívum potenciális 
jelentését. Nem csoda, hogy bármilyen tárgy, ami részévé válik 
egy ismétlődő mintázatnak, szinte azonnal »stilizálásért«, vagyis 
geometriai egyszerűsítésért kiált.” Gombrich, i. m., 151.
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A SZÁMTALAN

A sokkal, a rengeteggel, a tömegessel átlépünk a „fen-
séges” területére. Ami határtalan, vég nélküli, az kissé 
kellemetlen, borzongató, de lenyűgöző is, megilletődünk 
a nálunk jóval nagyobb erők láttán. Szemben azzal, ami-
nek formája, körvonala, határa van, tehát véges, és ezért 
szelídnek és érthetőnek tűnik. 

Félix González-Torres egy csomó cukorkát öntött a 
sarokba, vagy terített el szabályos téglalap formában a 
padlón. Ez utóbbi mű (Untitled, Portrait of Dad) 80 kg, 
egyenként celofánba csomagolt mentolos nyalánkság az 
ugyancsak négyszögletes kiállítótér közepén, épp akkora 
súlyú, mint egy felnőtt férfi teste. És mint Félix González- 
Torres korábban említett műve, ez is egy szeretett személy 
haláláról szól (a két elveszített ember halálát mindössze 
három hét választotta el egymástól). (45. kép) A mű egyfelől 
nagyon elvont formában utal egy halott testre, másfelől az 
édesség emlékeztet a mi saját, élő testünkre. Talán túlzás-
nak tűnhet, de felmerülhet bennünk a fehér, kerekded, apró 
étek kapcsán az áldozási ostya is, különösen mivel a halállal 
ilyen szorosan összekapcsolódik a műben. Ugyanakkor a 
sok kis elem az élet megannyi pillanatának összességeként 
is tekinthető.30 Nekem még a japán tatamit is eszembe jut-

30 „– Szükségképpen tehát bármi, amit elgondolunk, teljesen szét-
forgácsolódik, ahogy egyre kisebb darabokra szeleteljük: mert 
bármit gondolunk is el, az mindig csak egy halom, amiből az egység 
hiányzik.

 – Pontosan így van. 
 – És ugye ezek a halmok távolról és homályosan szükségképpen 

egynek látszanak, de közelről és jól megnézve őket rögtön látszik 
mindegyikükön, hogy határtalanul sok, mert hiányzik belőlük az 
egy, ami nem létezik?
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tatta, mivel az is ugyanígy kijelöl egy ember-nagyságrendű 
egységet, felületet, helyet, léptéket, egy embernek való tég-
lalapot a földön, amely mértékegységként is szolgált a régi 
Japánban (hány tatamis egy szoba). González-Torres többi 
cukorkás munkája kevésbé konkrét, egyszerűen kupacokból 
áll egy-egy sarokba hányva, az egyes elemeken változatos 
színű celofánborítással. Az idő csak akkor nyeri el végleges 
formáját, ha befejeződik, addig csak sokasága az időegysé-
geknek, egyfajta halom. A kiállításokon szabad volt venni is 
a cukorkákból, hasonlóan González-Torres sokszorosított, 
felhőket mutató nyomataihoz. Minden ilyen elfogadott 
„kínálás” után csökken a nyomat-tömb magassága, fogy.  
Seneca Levelei közül az elsőben is találkozhattunk hasonló 
gondolatokkal: „Csalódunk ugyanis abban, hogy a halált a 
jövőben bekövetkezendőnek tekintjük, holott a halál nagy 
része már mögöttünk is van. Ami életünkből letelt, az a halál 
birtoka.” Ugyancsak egy fekvő testet idéz Alighiero Boetti 
Io che prendo il sole a Torino il 19 Gennaio 1969 (Én, amint 
napozok Torinóban 1969. január 19-én) című műve. Boetti 
gyorsan kötő cementdarabokra markolt rá, majd a marok-
lenyomatát hordozó 112 galacsint rendezte elterült Boetti 
formájúra a padlón. A markolás gesztusával, a kéznyomokkal 
tulajdon teremtettségére utal, a létezés pillanatnyiságára 
általában pedig a címen kívül az egyik galacsinra biggyesz-
tett káposztalepke teteme mutat rá. (46. kép)

Yayoi Kusama számára az a megnyugtató, ha minden, 
de minden tárgyat töménytelen mennyiségű fütyi alakú 
dudorral boríthat, gumicsónakot például (Violet Obsession).  
(47. kép) Egész eddigi életműve a végtelen ismétlések újra 
meg újra végrehajtott aktusa, ami egy kényszeres neurotikus 
részéről nem meglepő. Számára az intenzitás a fontos, a 

 – Szükségképpen így van.” Platón, i. m., 100. 
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világ érzékelése nem kicsit, hanem nagyon, ő nem rend-
szerező jelleggel veszi számba, listázza a világot. Az Infinity 
Net című festménysorozatának darabjai is nélkülöznek min-
denféle szerkezetet, formát, „felsorolásainak” nincs eleje, 
közepe, vége.31 Egyfajta bőbeszédűség ez. Saját maga úgy 
írja le ezt az érzést (mert ez egy érzés), hogy a belső kép kisza-
badul belőle és áthágja az idő és a tér korlátait.32 Valóban, 
ez a támpont és viszonyítási pont nélküli, végtelen folyam 
nem egy megnyugtató nézete a világnak, hanem egy lázá-
lomszerű nagy történés, valami elszenvedés és önelvesztés.  

On Kawara a napok sorát jelzi az addigi utolsóra való 
rámutató gesztussal. (48–49. kép) A dátumokat az aktuá-
lis tartózkodási helyének megfelelő helyesírással és Gill 
Sans, illetve Futura betűtípussal írja fel az akrilfestékkel 
feketére, néha pirosra festett vászonra. A képeit sokszor 
frízszerű elrendezésben állítják ki, ami még inkább hangsú-
lyozza a napok sorát, így rögzül az idő a szemünk láttára, 
ami befejezettségét Kawara halálával nyeri majd el.33 
Addig azonban a folytonosságot látjuk, amiről előszeretet-

31 „A késztetést, amely a dekorátort arra sarkallja, hogy az utolsó üres 
felületrészt is kitöltse, általában valamiféle horror vacui-ként írják 
le, amit számtalan nem klasszikus stílus jellemzőjének tartanak. 
Pedig talán az amor infiniti, a végtelen szeretete terminus sokkal 
megfelelőbb leírással szolgálna rá.” Gombrich, i. m., 80. 

32 „A hálós festményeim nagyon nagy vásznak voltak mellőzve minden- 
féle kompozíciót – kezdet, vég és közép nélkül. Az egész vásznat egy 
monokróm hálónak kellett kitöltenie. A végtelen ismétlés pedig egy-
fajta szédítő. üres, hipnotikus érzést keltett. […] Valami mélyről jövő 
ösztönkésztetés miatt kell látható formát adnom a bensőmben újra 
és újra felbukkanó képnek. Ha szabadjára engedem, akkor minden 
tér- és időbeli határon átlép.” Yayoi Kusamával beszélget Gordon 
Brown, 1964. The Struggle and Wonderings of my Soul, 1975.  
Ld. Laura Hoptmann, Akira Tatehata, Udo Kultermann, Yayoi 
Kusama, London, Phaidon, 2000.

33 On Kawara 2014. július 10-én, röviddel a jelen dolgozat elkészülte 
után elhunyt.
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tel tudósítja is barátait a világ különböző pontjairól „még 
mindig élek” tartalmú táviratokkal. (Feltételezem, hogy ez a 
táviratozgatás számára mind kevésbé és kevésbé mulatságos.)  
A festményeit akkurátusan dobozokba rendezi, amelyeket 
az aktuális nyomtatott napisajtó egy-egy lapjával béleli ki, 
és ha valami véletlen folytán nem tudna egy képet még a 
rajta szereplő dátum napján befejezni, akkor megsemmisíti. 
(Ez a momentum egyébként külön érdekes számomra, mert 
több festőről is tudok, akinek fontos az adott nap lendülete 
és intenzitása, és minden képet egy napig fest, így például 
Luc Tuymans is erről számol be.) Fiziológiai tény, hogy a 
szem egyszerre csak egy pontra fókuszálhat élesen, a látvány 
többi része homályban marad, amíg a tekintet oda nem ván-
dorol. Kawara képei engem a szemnek erre a pásztázására 
emlékeztetnek, élesen kijelölve a figyelem pontos tárgyát, az 
időegységet, napot, amely feltételezi az összes többit, ahogy 
a számegyenes egy adott pontja magát a számegyenest.  
A többi, homályban maradó nap egyszerűen csak továbbra 
is homályban marad vagy egy másik képen jelenik meg. 

Giorgione Col tempo című festményén a megjele-
nített öregasszony arca magán hordozza az idő nyomát, 
tartalmazza az összes addigi megélt pillanatot. Ez így van 
természetesen egy kisgyereket ábrázoló kép esetében is, de 
ami itt a szemünk elé tárul, az nem az adott pillanat vagy a 
pillanatnyi állapotában valaki, hanem a puszta idő, amiről 
a karján tartott felirat is biztosít, hiszen a szalag nem arról 
tudósít, hogy az illető hány éves korában kicsoda, hanem 
csak és kizárólag az időt látjuk rajta, a napok sorát.34  (50. kép)

Szívesen említem még egyszer Vija Celminst, akinek 
lényegében az összes rajza a végtelen vonzásából született, 

34 „– Nem jól mondtuk tehát az előbb, hogy a létezés oszlik a legtöbb 
részre. Mert nem oszlik több részre, mint az egy, hanem – úgy tűnik –  
pontosan ugyanannyi részre oszlik, mint az egy; mert sem a létezés 
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a csillagos égboltot és a tenger felszínét grafitceruzával 
rajzolta oly módon, hogy szinte megszámlálhatnánk, az 
ecói értelemben listába szedhetnénk egyenként az összes 
hullámot és csillagot, a lehető legnagyobb tárgyilagosság-
gal, minden érzelgősségtől mentesen. Celmins számba 
veszi a végtelent. Nem kishitű vállalkozás ez, ha belegon-
dolunk, hogy hasonlót a Jóisten részéről tapasztalhatott az 
emberiség a CXLVII/4. zsoltár tanúsága szerint: „Elrendeli a 
csillagok számát, és mindnyájokat nevéről nevezi.” (51. kép)

Az önarckép-fényképezésnek van egy jellegzetes típusa, 
amikor a kamerát egy exponáló zsinórral kezelő alany és 
egyben tárgy két tükör között helyezkedik el, amelyekben a 
képe végtelenszer megsokszorozódik, szaporodik. Hogy vé- 
gül is hányszor látjuk valóságosan, az attól a szögtől függ, 
amit a kamera az egyik tükörrel bezár. Mivel az arc képe 
egyre kisebb lesz, a távolba vész, az eredmény minden-
képpen végtelen számot sejtet, még akkor is, ha a későbbi 
nagyításon megszámolhatóan csak hétszer–nyolcszor 
jelenik meg. Ilyen fénykép Ise Gropius önarcképe 1927-
ből. (52. kép) Ha bárki járatlannak fényképezőgépet adunk 
a kezébe, előbb-utóbb készít egy ilyen felvételt, ugyanis 
ellenállhatatlan a vonzása annak, hogy nem igényel sem-
milyen külső asszisztenciát a magunkra való efféle tekintés, 
másfelől borzongatóan skizoid élmény magunkat ilymódon 
megsokszorozni, mivel a kép az időnek mégiscsak egyet- 
len pillanatában készül, amit a kamera zárának kattanása 
pontosan ki is jelöl. (Talán éppen ezért olyan fontos szá-
munkra, hogy a digitális kamerák is imitálják legalább ezt 
a hangjelet, ragaszkodunk hozzá, hogy meg legyen jelölve 
az a bizonyos pillanat.) Ahogy a haladó művészek a Walter 

nem hiányozhat az egy mellől, sem az egy a létezés mellől, mivel ők 
ketten mindig mindenhol egyformán ott vannak.” Platón, i. m., 53.
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Benjamin által kijelölt, definiált úton valóban a fotográfia 
technikája és a szerialitás felé fordultak, egyre szaporodtak az 
olyan művek, kollázsok, mint amilyen például Josef Albers 
önarckép-kollázsa még 1928-ból. (53. kép) A mű egyszerre 
kétféleképpen is ismétel egyetlen képen belül. Albers egy-
felől a róla készült portréfotó négy példányát szépen sorba 
helyezi a felület bal alsó negyedében, majd pedig a maradék 
felületet rendezetlenül beborítja ugyanennek a fényképnek 
hat kékre színezett negatívjával. Tehát van egy földi (barna) 
rendezett sor és egy légies-alaktalan tömeg is őbelőle. 
Talányos osztása ez a tíznek (4+6). Az elsődleges valóság 
(Albers feje) mint vonatkozási pont eltűnik, elfedi az ismétlés, 
sőt, ráadásul kissé mintha hanyatlana is a fej jobbra lefelé, 
óvatosan elenyészik (ezt az érzetet annak a biztos tudása 
is erősíti, hogy az ember jó esetben nem válik el a fejétől). 
Albers későbbi, absztrakt munkái is egyfajta variációs gyüj-
temények, és mint ilyenek, a végtelent célozzák.

A sokaságok között oly módon is tehetünk különbséget, 
hogy a „sok” legalább elvileg megszámolható-e, vagy 
nem. Be tud-e fejeződni a hosszú, de mégis véges? Vagy e- 
lőbb-utóbb teljesen parttalanná válik? Az a fajta különbség 
mutatkozhat itt meg, amit az angol nyelv a „many” és a 
„much” szavakkal, a felcserélhetetlenségükkel fejez ki, vagy 
amit a folyamatos és a befejezett múlt idő közötti különbség 
illusztrál. Festmények, sík munkák esetében könnyen 
érzékelhető, hogy a képszél körülhatárolja-e az ábrázolt 
tárgyakat, akár sokat is, de mégis teljességet mutatva, 
vagy a tárgyak „túlszaladnak” a képszélen, jelezve, hogy 
a végtelenségig folytatódnak tovább. Határa, vége-e a 
képszél az egésznek, vagy csak egy metszetet, szeletet, 
halmazt vág ki, egy részt a végtelen egészből?
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BEFEJEZÉS

Ha megszokjuk, hogy az előzőekben vázolt nézőpontból 
tekintsünk a művészetre, végül alig-alig találunk olyan 
művet, amelyre ez az elemi eljárás ne lenne alkalmazható. 
A művek közötti válogatás tehát csakis önkényes lehetett, 
és bizonyára sok reprezentatív darab kimaradt. Óvatosan 
kell eljárni, mert könnyen hajlamosak lehetünk a világ 
minden előttünk megmutatkozó jelenségének mögöttes tar-
talmakat tulajdonítani, afféle kabbalista Umberto Eco-hős 
módjára. Bármely építkezés, egy téglafal, egy fűszálakból 
szőtt fészek, a mozaikszemek, a pixelek mind ezt a sémát 
követik, egy könyv lapjai, a pointillista festésmód… – 
mielött belezavarodnánk a probléma végiggondolásába, 
abbahagyom.35 Ráadásul van ennek a szerkesztési elvnek 
populáris változata is, gondoljunk csak az olimpiák gigászi 
mazsorettbemutatóira, ahol rengeteg emberi lény formáz 
alakzatokat, logókat.36 Tulajdonképpen bármely, a lehető 

35 „Annyira mélyen gyökerezik bennünk az a hajlam, hogy a rendet 
valamilyen elrendező elme jelének érzékeljük, hogy ösztönösen 
elcsodálkozunk, ha szabályosságot pillantunk meg a természet 
világában. Néha, amikor egy erdőben sétálunk, szemünkbe ötlik a 
gombák egy csoportja tökéletes köralakba rendeződve. A néphie-
delem boszorkánygyűrűknek nevezi ezeket, mert egyszerűen 
elképzelhetetlennek tűnik számunkra, hogy ilyen szabályosság vélet- 
lenül jöjjön létre. És nem is véletlen – bár a jelenség magyarázata 
messze nem olyan egyszerű. De miért lepődünk meg rajta minden 
egyes alkalommal? A természet talán nem adja oly sok példáját a 
szabályosságnak és az egyszerűségnek – a csillagok pályájától a 
tengerek hullámzásáig, a csodás kristályoktól a teremtés nagy lán-
colatán át egészen a virágok, a kagylók vagy az állatok tollazatának 
gazdag formarendszeréig?” Gombrich, i. m., 5. 

36 „A szimmetriára, szabályszerűségekre, mintázatokra figyelve az 
ember mindenütt fellelheti őket a napi életben, anyagokon és 
ruhákon, szőnyegeken és tapétákon, a falon és az útburkolaton. 
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legkonvencionálisabb virágcsendélet is ilyen: meghatáro-
zott számú, azonosnak vagy nagyon hasonlónak tekinthető 
elem sokasága. A csataképek szintúgy. Befejezésül teljesen 
önkényes módon még egyetlen filmről szeretnék említést 
tenni, Fernand Léger Mechanikus balettjéről. A filmet nézve 
az az érzésem támadt, mintha kis összefoglalója lenne a 
jelen kötetben foglaltaknak, példát példára halmozva a 
kis- és nagyszámú ismétlésekből, szépen egymás után. 
(54. kép)

A megidézett műveket egy másik szisztéma, a formák, 
alakzatok alapján is lehetne rendezgetni. Az említett példák 
között több is kört vagy éppen emberi alakot formál.37 Ilyen 
emberi alakot formáló tárgyhalmazokat mutatnak Nico-
las de Larmessin metszetei, aki a figurákat mesterségük 
attribútumaiból építette meg, ahogy Arcimboldo a maga 

Az átmenet a gyakorlatias elrendezéstől a dekoratív-ornamentális 
felé folyamatos. A dekoratív rend csak ritkán teljesen céltalan. Ere-
detileg bizonyára mindig volt gyakorlati és szimbolikus szerepe. 
Úgy tűnik legfontosabb feladata a »végtelen mustra (rapport)« (így 
nevezi Alois Riegl az arabeszket) megmutatása volt. Végtelen must- 
raként, egy darab rendként, ami átláthatóvá teszi az összetettséget, 
a kimeríthetetlen vonatkozásgazdagságot, az ornamens tolakodás 
nélkül a világ végtelen mustrájára emlékeztet, ami kimerítően sosem 
ábrázolható és jeleníthető meg, és ezért csak töredékesen mint 
dekorációt, díszítményt, és elszigetelt dolgokból álló és részeiket 
összekötő ékítményt helyezik el itt-ott, de mindig újra és újra.” 
Böhringer, i. m., 7. 

37 „A lista a rajta szereplő, olykor rendkívül különböző tárgyak 
sokaságát is egyazon kontextus vagy szempont alá rendeli […], 
s ezáltal rendet, azaz formát kölcsönöz egy másként rendezetlen 
halmaznak. Ám kifinomultabb módja is van a lista formává való 
átalakításának. Tipikus példa erre Arcimboldo, aki egy lehetséges 
lista elemeiből – valamennyi létező gyümölcsből és zöldségből, 
vagy legalábbis a csendéleteken gyakran megjelenítettekből – kom-
ponál formákat, mégpedig egészen másfajta formákat, mint amilyet 
szoktak, vagy amilyet várnánk. A maga sajátos barokk módján azt 
sugallja, hogy mesterségesen is átléphetünk a listából a formába.” 
Eco, i. m., 131. 
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portréit terményekből. (55. kép) Bizonyos tekintetben az ő 
mintájukat követi Anthony Gormley szobrászata, és hasonló 
a már említett Alighiero Boetti-mű is (Io che prendo il sole a 
Torino il 19 Gennaio 1969). Tony Cragg szobrászatából is sok 
példát lehetne említeni, igaz nem emberi alakokat, hanem 
például fejszefejeket mutató tárgyegyütteseket (Axehead). 
(56. kép) A pareidolia fogalmáról van itt szó, ami alatt olyan 
érzetet értünk, amely bizonytalan ingereket konkrétnak és 
tisztán kivehetőnek tüntet fel. (Az ismertebb példák közé 
tartozik a felhőkben arcokat vagy állatok alakját látni.) 

Írásomban azt a helyzetet vizsgáltam, amikor egynemű 
tárgyak együttese a tárgyakon túlmutató jelentést hor-
doz. Az érzékelhető valóságon keresztül megnyilvánulhat 
valamilyen elvont fogalom, némi feszültséget teremtve a 
mindennapi és a fogalmi között valamiféle titok hordozója-
ként. A rendteremtéssel sikerülhet úrrá lenni a káoszon, az 
ördögin, az érthetetlenségen egy kis makettmodell építésé-
vel, legalábbis ebbe az illúzióba ringathatjuk magunkat.38 
Azonban a szabályos szerkesztés, a szabályosság csak 
akkor izgalmas, akkor van benne titok, ha csak hozzáve-
tőleges, a tökéletesen szabályos az egysíkú, unalmas és 
buta. A szerkezet legyen azért nyugtalanító is egy kicsit, 
nem teljesen kényelmes.39

38 „Ha egészen a hétköznapok szintjéről akarnám megragadni a 
kérdést, olyasmik jutnak az eszembe, hogy például egy nagyon 
jó barátom felesége, akiknél külföldön laktam, figyelmeztetett, 
hogy az ő férje akkor kezd iszonyú gyorsan rendet rakni a dolgo-
zószobájában, az íróasztalán, a könyvei és a papírjai között, amikor 
halálfélelme van.” Polcz, i. m., 163. 

39 „Bármilyen állandó testi érzet, látvány vagy hang, előbb-utóbb 
figyelmünk ingerküszöbe alá süllyed. A szélfújás és a zuhogó eső, 
a lomb susogása, az óra ketyegése, de még a behallatszó utcai 
forgalom zaja is puszta háttérré válik, és nem figyelünk már rá, ha- 
csak nem interferál más hangokkal. A legjobb bizonyíték arra, hogy 
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Erős a kísértés a rend vagy legalább a rend illúziójának 
elérésére. Mégis természetesnek tűnik, hogy ez a kísér-
letünk rendre elbukik, nem is tartom ezt igazán bukásnak, 
mi nem tudunk pontosak lenni.40

ilyenkor még mindig hallunk, csak éppen nem figyelünk rá, abból a 
jól ismert megfigyelésből nyerhető, hogy mégis észrevesszük, ha a 
hang megváltozik vagy abbamarad.” Gombrich, i. m., 108.

40 „Ám minden olyan kísérlet, ami a világ, a gondolatok, a lakás 
rendbetételére irányul, határokba ütközik. Mindig megmaradnak 
a rendetlenség maradványai.” Böhringer, i. m., 6.  
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1891. február 24-én alakult a Fegyver és Gépgyár Rt., a FÉG. 
Sok konyhában látható egy Calor II. elnevezésű falifűtő 
a népszerű termékeik közül. A calor jelentése latinul hő. 
Eredetileg ezt a címet szántam ennek a tárgycsoportnak. 
(Erről a szó ismeretlensége, illetve a color szóhoz túlságo-
san hasonlító hangalakja miatt tettem le.)

1. Káldi Katalin, Hő / Heat, 2018, Kisterem, kiállítási nézet. Fotó: Sulyok Miklós

A rubor vöröset jelent, szintén latinul. 2013–2015-ben jósze-
rével csak piros képeket festettem. Ennek az volt az oka, 
hogy nagyobb tétel volt évek óta bontatlanul a készleteim 
között, a dobozokra pillantva felismertem, hogy cselekvő, 
aktív képek előállítására ezek felhasználása a legkézen-
fekvőbb megoldás. A makettjellegű, egy-egy együttállást 
rögzítő képeket le kellett váltsák a „szembejövő” mozgást 
mutató ábrák.

A nyelvekben meghatározható sorrendben keletkeztek 
a színnevek, az első három színnév megjelenési sorrendje 
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minden nyelvben azonos: először a fekete és a fehér, majd 
pedig a piros színek nevei alakultak ki, a továbbiakban 
már mutatkozik némi eltérés. Tehát akár innen is tudható, 
hogy a piros a legfontosabb szín, amelyre nagyon élesen 
reagálunk. A piros színnel való közlés hatékony.

Egy idő múltán a másik cselekvő szín, a sárga is 
előkerült. Eltűnődve ennek a néhány évnek a vásznait 
borító pigmenteken, úgy véltem, ideje felsorolni, meg-
nevezni őket.

Mi van ezeken a képeken? Festék. Milyen festék? Ilyen 
festékek. Egyfajta enciklopédiaként gondolok ezekre a 
Színtan címet viselő képekre, egyre sűrűsödő, gyorsuló 
felsorolásban mutatják a megelőző évek pigmentjeit, egy 
pontból sugározva.

2. Káldi Katalin, Egy, 2016. Fotó: Sulyok Miklós



KÁLDI KATALIN88

3. Káldi Katalin, Turbulencia halmaz, 2017. Fotó: Sulyok Miklós

4. Káldi Katalin, Színtan, 2017. Fotó: Sulyok Miklós
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Az elemek mindegyik munkán egy pontba futnak össze, 
függetlenül attól, hogy ezek az alapegységek egy térbeli 
idom tárgyszerű ábrázolásai (függőón, henger, egy kúp 
végtelen számú éle, bármi), vagy tetszőleges színű síki-
domok (háromszögek).

Ez az egy pont az, ami felé itt minden törekszik. És ami 
egy, az abszolút, arra irányul minden. Az irányulás nagyon 
lényeges ezekben a munkákban. A vektor olyan mennyi- 
ség, amelynek nagysága mellett iránya is van. Ezeken az 
ábrákon az az újdonság, hogy nem a „van”-ság mutatkozik 
meg rajtuk, nem bizonyos konstellációk, viszonyok, hanem 
hogy haladnak, és a haladásuk mutatkozik meg.

5. Káldi Katalin, Pont II., 2017. Fotó: Sulyok Miklós
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6. Káldi Katalin, Nagy turbulencia, 2017. Fotó: Sulyok Miklós

7. Káldi Katalin, Négy turbulencia, 2017. Fotó: Sulyok Miklós
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A rotor jelentése forgó, a műszaki nyelvben pedig egy forgó 
villamosgép feszültséget gerjesztő részét jelenti. Turbu-
lenciáknak neveztem el az ilyen mozgást sejtető képeket.

Tubizmusnak nevezték némi iróniával Fernand Léger 
festészetét az általa is kedvelt hengeres formák plaszti-
kussága miatt. Az 1924-ben forgatott Mechanikus balett 
című filmje gazdag tárháza a számosságnak és fémes 
csillogásoknak. Ezért csak szeretettel tudok gondolni rá. A fé- 
mes csillogás és a csillagrombolók káprázata itt is, ott is 
kivillan, mint az archaikus sci-fikben. A Testek sebessége 
I–III. címet viselő képeken látszó hengerek is ugyanazzal a 
lassúsággal vagy gyorsasággal haladnak, mint az űrhajók, 
vagy mint Thomas Pynchon Súlyszivárvány című regényé-
ben a lövegek.

8. Káldi Katalin, Hő / Heat, 2018. Fotó: Sulyok Miklós
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9. Káldi Katalin, Testek sebessége I., 2017. Fotó: Sulyok Miklós

10. Káldi Katalin, Testek sebessége II., 2017. Fotó: Sulyok Miklós
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11. Káldi Katalin, Hő, 2017. Fotó: Sulyok Miklós

12. Káldi Katalin, Hatékonyság, 2016. Fotó: Sulyok Miklós
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Kicsit kitérnék még a munkámat mindig is kísérő számos-
ságra. Az első gipszöntvény, aminek itt a fényképe látható, 
egy, az átlói által négy részre tagolt téglalap, egy festmény 
méreteihez igazodik. Itt is a középpont, az Egy az érdekes, 
olyannyira, hogy fontos volt számomra, hogy ez az egy 
pont emelkedjen ki a fal síkjából, közelítsen néhány centi-
métert, jöjjön szembe, öltsön testet, gipsztestet. Ezt követte 
két másik gipszöntvény, felismerve, hogy bármennyi él 
tarthat az egyetlen pont felé, lehet akár három vagy öt is. 
A háromszög alakú gipsztest egyúttal olyan, mintha egy 
tetraédert szemlélnénk szemből. A tetraéder az első az öt 
szabályos platóni test közül, Platón a tűz elemet társította 
hozzá, és már meg is érkeztünk a hőhöz. Az ötszög alakú 
gipsztárgy szándékosan került a kúpot ábrázoló festmény 
mellé, így egymás mellett még tisztábban mutatják, hogy 
csak és kizárólag a középpontjuk számít, az a közös nevező 
bennük.

A militáns, stratégiai játékokban (sakk) a haladás, a 
helyváltoztatás a szervező erő, az evidencia. Ez az evidencia 
nyilvánul meg az újabb munkáimban.

Káldi Katalin
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13. Káldi Katalin, Hő / Heat, 2018, Kisterem, kiállítási nézet. Fotó: Sulyok Miklós

14. Káldi Katalin, Ötszög, 2017. Fotó: Sulyok Miklós
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15. Káldi Katalin, Kúp, 2017. Fotó: Sulyok Miklós

16. Káldi Katalin, Hő / Heat, 2018, Kisterem, installáció nézet. 
Fotó: Sulyok Miklós
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16. Káldi Katalin, Hő / Heat, 2018, Kisterem, installáció 
nézet. Fotó: Sulyok Miklós.
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